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Otage d’Aqmi dans le 
désert 

Françoise et Daniel Larribe dans le 
désert du Ténéré en 2006  

D. R.  
 

Ne point trop en faire, rester discrète, ne pas étaler son angoisse ou sa peine… Françoise 
Larribe hésite encore, mais elle a accepté aujourd’hui de parler dans Réforme, six mois après 
sa libération et un an après son enlèvement. Il n’est pas question pour elle de s’épancher sur 
ses cinq mois et plus de captivité aux mains d’Al-Qaida au Maghreb islamique ou Aqmi (1) 
d’autant qu’elle se préoccupe aujourd’hui avant tout du sort de son mari Daniel et de ses trois 
compagnons de captivité, Marc, Thierry et Pierre, toujours aux mains de ses ravisseurs. Si 
pendant sa détention ses pensées étaient toutes tournées vers ses filles, Marion et Maud, 
restées en France, elles sont maintenant habitées par la vie de Daniel, son époux... Son 
image de captif. 

 Dépouillement  

 Françoise, Maud et Marion souhaitaient que l’Assemblée du Désert réunie à Mialet, où leur 
famille a choisi de poser un jour ses valises, se souvienne de Daniel et de ses compagnons de 
captivité et les porte dans la prière. « Nous te prions pour Daniel qui traverse un désert 
d’angoisse qui semble sans fin… » Les quelques mots justes et émouvants du prédicateur 
Laurent Schlumberger ont répondu à leur attente. 

 Mais Françoise a manifesté aussi l’envie de parler aujourd’hui dans Réforme. Pour Daniel 
bien sûr, mais aussi pour témoigner avec pudeur de l’expérience de dépouillement et de foi 
que cette douloureuse aventure lui a apportée. 

 Daniel Larribe, ingénieur expert en technique minière, avait été appelé quelques mois 
auparavant à Arlit, au Niger, pour travailler au sein d’une des filiales d’Areva. Françoise et 
Daniel n’en étaient pas à leur premier séjour dans cette région d’Afrique qu’ils aiment 
passionnément. 

 Heureux sûrement de ce retour dans ce pays qu’ils affectionnent et entourés par leurs 
nombreux amis et collègues français et nigériens. Ils n’avaient pas imaginé ce qui allait se 
passer ce 16 septembre 2010. Récit. 

« Il y aura ce 16 septembre un an exactement... C’était vers trois heures du matin, nous 
dormions profondément. Tout à coup, des bruits violents... Daniel s’est levé d’un bon, il a 
compris immédiatement qu’un danger se profilait et couru vers la portée d’entrée. Puis j’ai vu 
des hommes armés de kalachnikovs…Je n’ai pas eu le temps d’être effrayée, je n’avais pas 



conscience de ce qui était en train de nous arriver. J’étais pieds nus, en pyjama, j’ai quelque 
peu manifesté mon opposition en montant dans le pick-up qu’on me désignait. Tout s’est 
déroulé extrêmement vite, Daniel et moi nous nous sommes retrouvés allongés à l’arrière du 
véhicule… pour disparaître dans la nuit. 

 » Nous avons été arrachés à notre vie, à nos habitudes en moins de trois minutes. Nous 
étions en pyjama. Nos ravisseurs nous ont tendu de nouveaux habits : longues tuniques et 
chèches. Une vie nomade, ponctuée de longs déplacements en pick-up, et souvent la nuit, a 
commencé. 

 » Une vie dure, peu d’abri pour se protéger du soleil alors que la température monte en cette 
saison à plus de 45 degrés. Seuls refuges de temps en temps, la maigre ombre d’un acacia ou 
le creux d’un rocher. La nuit, nous dormions à même le sol, sur le sable (l’idéal !) ou sur des 
cailloux et parfois sur une plaque de granit. 

» En hiver, alors que les nuits étaient très froides, nous avons obtenu une deuxième 
couverture pour nous deux. Nous n’étions pas maltraités, presque considérés avec quelques 
égards. De fait, nous avons partagé la vie de ces hommes combattants du désert. Ils nous 
servaient exactement la même nourriture qu’eux, des repas frugaux, mais nous n’avons 
jamais eu faim. Impossible aussi de se laver dans le désert, nous n’avions que très peu d’eau 
pour cela, l’eau est en priorité réservée à la boisson et la cuisine. Mais si les conditions 
matérielles et morales étaient difficiles, nos ravisseurs n’ont jamais usé de violences 
physiques contre nous. Et nous ont toujours correctement traités. 

 » Nous avons alors vécu au désert dans une vaste région aux paysages parfois somptueux 
entre Niger et Mali, un espace grand comme la France. Mais le plus éprouvant peut-être était 
de ne rien pouvoir faire, de ne rien posséder, ni livre, ni objet. Le dépouillement complet. Nous 
n’avions aucun rapport avec nos ravisseurs. Daniel a eu quelques échanges avec l’un ou 
l’autre, mais ils ne m’adressaient que très peu la parole. 

 » Le pire était en réalité l’angoisse qui m’étreignait pour mes filles. J’imaginais leur terreur et 
leur désespoir permanents. Je pensais que ceux qui souffraient le plus de cette situation 
étaient nos proches, notre famille, nos amis, et puis aussi les collègues de Daniel... 

 » Après plusieurs mois de cette situation-là, on tente même de ne plus penser à ses proches 
et à tous les siens, sinon, on ne s’en remet pas. Si je pensais à mes filles, je m’effondrais. À 
certains moments, malgré ma conviction qu’elles étaient prises en charge par ma famille, 
j’étais désespérée.  

» Dans ces moments, Daniel m’a tenu la tête hors de l’eau. Il m’a stimulée, portée, secourue, 
tentant toujours de mettre en lumière l’un ou l’autre élément positif de notre situation. Nous 
n’avons jamais été si proches qu’en ces moments-là. Il pensait qu’il m’avait entraîné “là-bas” 
et se sentait d’une certaine manière responsable de cette histoire improbable. Je l’ai vu dès le 
premier instant lorsque je suis monté dans le pick-up devant chez nous à Arlit, son regard était 
terriblement désolé en me fixant ! 

 » Si incroyable que cela puisse paraître, nous avons eu aussi des moments de “petits 
bonheurs” ou de joie très simples, parfois pour des choses insignifiantes mais qui portaient 
notre quotidien. 



 Prier Dieu  

 » Je n’avais nulle envie de pleurer sur moi-même, ni de me plaindre, pas plus de demander à 
Dieu de nous délivrer. La prière de demande m’est en général plutôt insupportable. J’ai 
toujours l’impression de ne rien avoir à réclamer à Dieu, même si, en la circonstance, je priais 
pour mes filles. 

 » Mais dans ce désert, j’ai le sentiment d’avoir découvert la prière. C’était comme un moment 
d’apaisement. Prier, c’est être en paix avec soi-même face à cet infini et à l’inconnu. Dans le 
silence face à moi, devant Dieu. 

» J’avais cette conviction que pas plus Dieu que moi n’avions prise sur ces événements. Je 
participais, comme tant d’autres, au malheur du monde, je faisais l’expérience de cette 
souffrance qui fait intégralement partie de la vie et contre laquelle on reste impuissant. Un mal 
qu’il nous faut accepter et essayer de dépasser si l’on veut continuer d’avancer et de vivre. 
Prier revenait simplement à tout remettre entre les mains de Dieu, j’étais entre ses mains, 
voilà tout. 

 » Je me suis rendu compte que je ne me référais pas explicitement à Jésus-Christ, mais à 
Dieu et à son infini. Peut-être un effet de l’immensité du désert ? 

» Sur l’un de nos derniers lieux de vie, j’avais trouvé un morceau de bois mort. Je l’ai planté à 
côté d’une dalle de granit que Daniel avait dressée ; à la tombée de la nuit, c’était “mon lieu” 
de recueillement et de silence. 

» Je pense que ces temps de réflexion et d’abandon m’ont considérablement aidée et 
apaisée.  

» Ces moments me permettaient au moins d’être en paix avec moi-même et les autres. Nous 
n’avions rien, aucun livre quel qu’il soit, et j’ai dû passer des heures à me chanter et me 
souvenir des cantiques de la Réforme. J’ai retrouvé la première strophe de Confie à Dieu ta 
route, dont j’aime particulièrement le texte et la musique, ces paroles m’ont longtemps 
accompagnée.  

» Je suis persuadée que ma culture, mon éducation, mon bagage protestant et notre 
expérience du désert m’ont aidée tout au long de ces mois.  

» Et puis je savais pertinemment dans ces moments-là que nos amis et nos proches ne nous 
oubliaient pas et qu’ils accompagnaient avec toute la force de leur amour Marion et Maud, nos 
filles. J’ai découvert aussi combien l’on peut vivre dans le dépouillement complet, qu’il est 
possible de vivre, envers et contre tout, des moments d’harmonie avec très peu de choses… 
Parce que la vie continue, que l’on n’a pas le choix, et que l’on est porté par cette volonté de 
résistance.  

Résister   

» Nous voulions garder la tête haute. Otage peut-être, mais la tête haute ! J’avais en mémoire 
le livre de Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission. Je pensais en même temps à ceux 
qui avaient vécu dans les camps. Nous nous disions, Daniel et moi, que d’autres avaient vécu 
des situations bien pires que la nôtre… au moins étions-nous en plein air avec de l’espace et 
la nature autour de nous... 



 » Cependant, comme ceux qui étaient enfermés dans les camps ou en prison, nous n’avions 
aucune possibilité d’action véritable, mais nous pouvions résister psychologiquement, 
moralement et spirituellement. Nous étions soumis à une situation d’otages qu’il fallait 
accepter, mais nous pouvions montrer une forme de résistance, du moins à nos propres yeux. 
Notre enlèvement était un acte arbitraire qui ne nous visait pas directement, mais il nous 
restait à accepter vaille que vaille cette situation terriblement difficile en essayant de la vivre et 
la dépasser le moins mal possible. 

» En rentrant, je me suis procuré ces lettres de prison de Bonhoeffer. Ces textes me parlent 
au plan de la théologie, ils mettent des mots sur les intuitions qui étaient les miennes. J’ai 
aussi réalisé le sens du « Résister » de Marie Durand à la Tour de Constance. Concrètement, 
il s’agissait pour nous de ne rien lâcher face à nos ravisseurs et garder notre intégrité morale. 

 » Par contre, il m’a été extrêmement difficile d’accepter ce moment où nos ravisseurs ont 
informé Daniel de ma possible libération. J’ai eu une réaction très violente, je ne voulais pas 
laisser Daniel. Tout s’est déroulé en quelques minutes. C’était violent, déchirant, trop rapide. 
Mais Daniel a su me dire les mots justes pour que notre séparation trouve son sens. Il est 
évident que de toute façon je n’avais pas à choisir, je me suis retrouvée embarquée dans un 
véhicule. Et plus tard libérée. 

 » En fait, je ne suis pas “libérée” aujourd’hui. Il m’est difficile de faire le deuil de cet 
enlèvement, je n’arrive pas à passer à autre chose, c’est impossible tant que Daniel sera 
encore “là-bas”. En attendant, Marion, Maud, notre famille, nos amis, les collègues de Daniel 
m’entourent et me soutiennent au quotidien par leur présence et leurs témoignages d’affection 
et d’amitié. » 

Propos recueillis par Jean-Luc Mouton   

(1). Aqmi est une organisation islamiste armée d’origine algérienne. Son affiliation au réseau 
Al-Qaida aurait obtenu l’approbation d’Oussama Ben Laden. L’organisation est considérée par 
l’ONU comme proche d’Al-Qaida et à ce titre sanctionnée par le Conseil de sécurité des 
Nations unies. Sa zone d’opération correspond aujourd’hui à la région désertique du Sahel qui 
s’étend des régions semi-arides du Sénégal jusqu’à certaines parties de la Mauritanie, du Mali 
et du Niger. 

 


